Ce texte est celui d’une conférence donnée par Stéphane Haslé au Musée des Beaux-Arts de
Dole, le jeudi 10 novembre 2022.

« L'art nait de contraintes, vit de luttes et meurt de liberté » Gide, Nouveaux prétextes, 1911.

La fonction sociale de I'art

Depuis quelques temps, des activistes (jeunes), militant pour une politique plus offensive des
Etats dans la lutte contre le déréglement climatique, ont choisi comme cibles des toiles
exposées dans de grands musées, sur lesquelles ils lancent, quasiment chaque jour, de la
sauce tomate, de la peinture ou de la soupe. Je ne veux pas juger de la pertinence de leurs
actes, mais je me demande pourquoi ils ont choisi des ceuvres d’art pour de telles actions.
Sans doute pensent-ils que le musée est une bonne enceinte pour faire entendre leur cause,
que le monde de I'art en général est une forte caisse de résonance médiatique. En tout cas,
ils font des musées des lieux médiatiquement importants, « porteurs », pour populariser leur
combat.

Il est vrai que les ceuvres sur lesquelles ils lancent leur « produits » divers et variés sont
souvent considérées comme des choses extraordinaires, qu’on les dote d’un statut
particulier, qu’elles ont un caractére presque sacré (a tel point qu’elles sont peu,
apparemment, protégées), récemment un Monet et les Tournesols de Van Gogh. Leur geste
est une maniére de marquer la « socialité » de I'art, puisqu’ils estiment que s’en prendre a de
telles ceuvres pourrait conduire, par la prise de conscience des dangers liés au déréglement
climatique, a modifier certains aspects, essentiels pour eux, de la société.

il s'agit donc de réfléchir a la facon dont l'art est encastré dans la société, essentiellement
dans la société actuelle. Qu’est-ce qu’une société ? C’est le lieu de vie des animaux que nous,
humains, sommes. Les sociétés sont nées de I'impuissance de I'individu humain a survivre
dans l'isolement et la solitude. Elles sont donc d’abord des réponses a notre indigence
ontologique et sont les outils inventés par ’lhomme pour satisfaire ses besoins vitaux par la
coopération et par la mise en commun des talents et des efforts de chacun, ou du plus grand
nombre. La difficulté est de cerner, de délimiter, les « besoins vitaux » de I'’étre humain qui
ne se réduisent pas a ses besoins biologiques ou physiologiques, parce que cet étre est doté
d’une intelligence symbolique et qu’il ne saurait vivre sans satisfaire les besoins de, disons,
son esprit. Nous pourrions avancer I’hypothése que I'art, depuis trés longtemps, a exprimé ce
besoin symbolique, qui, pour faire vite, consiste a donner un sens a, a interroger, I'existence
naturelle, animale, en tout cas a ne pas s’en tenir a celle-ci, a la « dépasser » vers autre
chose. Besoin que n’éprouvent pas les étres simplement vivants, simplement naturels.
Besoin que la seule nature ne peut satisfaire, auquel la seule nature ne peut répondre.
D’autre part, comme la nature suffit a répondre aux besoins animaux, leurs sociétés, leurs
modes de vie ne changent pas, pourquoi le feraient-ils ? En revanche, les sociétés humaines
changent, ont une histoire dans laquelle elles sont entrées pour essayer de trouver un mode
d’existence qui satisfasse ces besoins symboliques, ce qui est probablement impossible.



Au stade historique ol nous en sommes arrivés, nous pouvons définir notre société comme
une société capitaliste c'est a dire dont le socle économique, I'économie étant I'ensemble
des moyens mis en ceuvre pour satisfaire les besoins de ’lhumanité a un moment donné, est
le capitalisme. (définir le capitalisme ?). La question ou l'objection que nous pourrions
émettre est de savoir si ce socle économique englobe la totalité du social, s’il condense ou
résume la totalité de ce qui se déploie dans notre société, si dire « société capitaliste » suffit
a la définir, si cette dénomination suffit notre société. Ou pour le dire différemment, nous
pourrions nous demander si l'art est inclus dans la logique capitaliste, ou s'il constitue un flot
préservé des mécanismes du mode de production capitaliste, voire s’il est un lieu
d’opposition a ce systéme prédateur - prédateur au sens ou il a une tendance irrépressible a
absorber toutes les activités humaines sous ses exigences - ce que ne semblent pas penser
les activistes précédemment évoqués, puisque, pour s‘opposer au capitalisme, ils s’en
prennent aux ceuvres d’art, ou plutét , a la fonction idéologique des ceuvres : ils semblent
reprocher aux visiteurs des musées de préférer contempler ces chefs d’ceuvre plus que de
lutter contre les gouvernements indifférents aux enjeux écologiques.

Avant de réfléchir a la fonction de I'art dans la société d’aujourd’hui, telle qu’elle m’apparatt,
je voudrais rappeler deux pensées de l'art, classiques, a partir desquelles nous pourrons, je
I'espere, mieux saisir notre situation. La premiere sera celle de Platon et la seconde celle de
Hegel.

Platon nous intéresse parce qu’il élabore ce que serait, selon lui, la société idéale, cad juste.
Je vais résumer tres vite la these de Platon. Ce qui nuit a la vie sociale des hommes, selon le
philosophe athénien, c’est la difficulté (I'impossibilité) pour les hommes de se comporter
naturellement, immédiatement, en citoyen. Cité = polis (rappel). Un citoyen, c’est quelqu’un
qui pense a (et qui vit pour) I'intérét de la Cité avant de penser au sien, ce qui, pour Platon,
n‘est pas grave, parce que c’est en pensant a l'intérét de la Cité qu’il défend au mieux le sien.
Lhomme est bien un animal politique, au plein sens du mot, il n‘accede a son humanité
pleine et entiere que dans et par la vie politique (= dans la Cité). « Hors de la Cité, il n’y que
des bétes ou des Dieux », Aristote. Mais une Cité est un corps complexe et il importe que les
individus qui la composent respectent I'ordre nécessaire a I'équilibre de la machine sociale. Il
y a une division du travail, des fonctions, dans la Cité, qui s'impose a tous, sans que pour
autant chaque acteur, en réalisant la fonction particuliere qui est la sienne, ne perde pas de
vue l'intérét général. Faute de clairvoyance et de jugement rationnel, chacun tendra a se
donner plus de responsabilités qu’il n’en peut assumer ou revendiquera plus de pouvoir qu’il
ne doit en avoir. Agités de passions et soumis aux plaisirs, les individus ne voient pas ce qui
est bon pour eux, ni, en conséquence, ce qui est bien pour la cité. Il faudra donc les
gouverner, au moins pour un temps, avant qu’ils soient aptes a se gouverner eux-mémes,
s’ils le sont un jour. Les gouverner, un seul en est capable : le vertueux philosophe, éclairé
par la raison et la science du Bien, pourra mettre en ordre la cité en affectant chacun a la
tache pour laquelle il est le mieux fait, méme s’il ne le sait pas, dans I'intérét du tout.

Cette présentation de la Cité parfaite demande 500 pages a Platon, dans La République. C’est
a la fin du texte qu’il en vient a exposer sa théorie de I'art dans le systéme. Sa position est
bien connue (?), et étonnante : il considére qu’il faudra exclure les artistes, poétes et



peintres, et les autres, de la Cité idéale. Pourquoi ? : « ... nous aurions déja un motif juste de
ne pas l'accueillir dans une cité qui doit étre gouvernée par de bonnes lois : il (le poéte)
éveille cette partie excitable de I'ame, il la nourrit, et en la fortifiant, il détruit le principe
rationnel, exactement comme cela se produit, dans une cité, lorsqu’on donne le pouvoir aux
méchants : on leur abandonne la cité et on fait périr les plus sages. De la méme facon, nous
dirons que le poéte imitateur instaure dans I'ame individuelle de chacun une constitution
politique mauvaise : il flatte la partie de 'ame qui est privée de réflexion, celle qui ne sait pas
distinguer le plus grand du plus petit et qui juge que les mémes choses sont tant6t grandes,
tantot petites, il fabrique artificiellement des simulacres, et il se tient absolument a I'écart du
vrai. » (La République, 605c).

Platon compare donc le poéte a ces « méchants » qui gouvernent sans raison, voire contre la
raison. Et il ne s’agit pas de condamner les mauvais artistes, les artistes ratés, non, Platon
n’hésite pas a s’en prendre a Homeére, le poete-maitre des Grecs, I'Artiste. C’est donc l'art, en
son essence, qui est vicié, qui doit étre interdit. Pourquoi ? Parce que l'art nous éloigne
(éloigne nos ames) du vrai, il nous fait prendre des apparences pour la réalité, des faux
semblants vrais, des faux-semblants du vrai. Exemple de Zeuxis, peintre des trompe-I'ceil. Le
poéte, I'artiste sont des imitateurs, leur ceuvres sont des miroirs des choses, mais non les
choses, et meilleurs ils seront, davantage ils nous feront prendre leurs imitations pour la
vraie réalité et nous serons ainsi trompés sur la véritable nature des choses, comme l'oiseau
qui vient picorer le salpétre croyant trouver le raisin. D’autant qu’il « flatte la partie de I'ame
qui est privée de réflexion », cad que le poéte est a I'ame ce que le marchand de sucreries est
au corps, il attire par le plaisir, il séduit sans se soucier de la qualité de ses produits. L'art nous
plait, excite en nous des joies fortes, mais qui renforcent la tromperie. On est dans le monde
sensible, dans un rapport esthétique au monde (sens du mot aisthesis en grec ancien) et non
dans un rapport intelligible, rationnel. Entre le citoyen et I'esthéte, I'amateur d’art, il y a un
fossé difficilement franchissable, pour I'auteur de La République.

Que retenir de Platon ? La sagesse, c’est vivre selon la vérité, c’est vivre guidé par la vérité. A
cela s’‘opposent deux obstacles : I'obstacle politique, et l'obstacle artistique. Disons le
autrement, a l'expérience de la sagesse, en I'homme, s‘opposent deux expériences,
I'expérience du pouvoir, et I'expérience du beau. Ces deux expériences sont esthétiques, en
cela qu’elles procurent de grands plaisirs, de grandes jouissances. La tyrannie est I'opposé
absolu de la sagesse en politique, mais elle est le pouvoir qui donne le plus de plaisir, qui
provoque le plus de jouissances, les poemes d’Homére sont les chants les plus beaux, et
donc les plus faux, mais ils sont aussi les plus agréables a entendre et a lire, les plus
séduisants pour nos ames, quoi de plus beaux que les exploits d’Achille, que les ruses
d’Ulysse, que les paroles de Circé ou de Nausicaa. L'homme doit donc se défier de telles
expériences, il doit éduquer son plaisir, le plier aux lois du Bien pour viser le vrai pouvoir et la
vraie beauté. LUindividu doit se méfier de lui-méme, il doit se soumettre a un ordre, a une
réalité qui lui est supérieure et qu’il doit laisser le pénétrer.

Le second philosophe auquel je voudrais me référer est Hegel qui a travaillé lui aussi sur la
politique et sur l'art. (Références : pour la politique : Principes de la philosophie du droit,
1821 et, pour 'art, Lecons d’esthétique, 1821-1830). Evidemment le contexte dans lequel vit



et pense Hegel est loin de celui de Platon, mais les problémes restent posés : comment
gouverner les hommes, comment apprécier les ceuvres d’art ? La grande différence entre
Platon et Hegel, c’est que chez Hegel, 'homme est pensé comme un étre historique, cad
comme un étre qui accede a son humanité au cours d’un processus temporel le long duquel
il se découvre et se fait humain. Chez Platon, ’lhumain est une idée toujours déja la, chez
Hegel, c’est une ceuvre auto-produite qui se constitue lentement et laborieusement. La
philosophie est la prise de conscience de ce mouvement et elle est sa révélation aux yeux et
aux oreilles de tous. Le philosophe joue, dans le champ du concept, le réle que joue le
messie dans le champ de la religion, il indique aux hommes ce qu’ils sont, leur vérité.

Lart, dans cette philosophie, n‘est pas, comme chez Platon, pensé une fois pour toutes, il
n‘est pas jugé en le référant a une essence humaine donnée a priori, logée dans le Ciel
atemporel des Idées, il est, comme toute activité humaine, engagé dans un mouvement
historique, dans le mouvement historique de la révélation de 'homme a lui-méme. La
encore, je vais aller trop vite, mais I'essentiel sera de dégager des idées pour penser la
réponse a notre question initiale. La raison du philosophe n’est pas la pour corriger I'histoire,
que ce soient les actions humaines ou les créations artistiques en les rapportant a une vérité
a priori, extérieure, elle est la pour montrer comment la raison agit dans I’histoire, comment
elle se réalise par I'histoire méme. Il faut comprendre « ce qui est » et non imaginer ce qui
devrait étre. L'oeuvre d’art est une des manifestations de la raison, et une des plus hautes.

« Lart, écrit Hegel, est la manifestation sensible de I'Absolu ». Telle est la magnifique
définition qu’il propose de l'art. Cela veut dire que l'art nous présente, a travers les ceuvres,
qui nous touchent via la sensibilité, les choses les plus importantes, pour notre existence
d’homme. L'absolu, c’est ce qui vaut par soi, et non par et pour autre chose. Il faut manger
pour vivre et non pas vivre pour manger ! Alors, pourquoi faut-il vivre ? Pour le philosophe
berlinois, et, en cela, il rejoint Platon, I’homme ne vit pas que pour vivre, pour se nourrir,
pour consommer, il vit pour réaliser d‘autres aspirations, sans lesquelles sa vie - humaine -
est sans valeur, ce qui ne veut pas dire sans intérét. Ces valeurs sont regroupées autour de
I'idée de liberté. Il y a donc, selon le philosophe allemand, dans le sensible, dans la vie
méme, des éléments qui dénotent cette aspiration a la réalisation de I'’Absolu, c’est la son
écart avec Platon. Prenons un exemple prosaique : le simple fait de donner un nom a un
nouveau-né est une maniere de l'arracher a la seule naturalité et de le faire entrer dans le
monde proprement humain, et seulement humain, du sens. Il est nommé par ses parents,
eux-mémes agissant, en le nommant, en tant que membres d’un monde historique, d’'une
époque culturelle, de tout ce qui est, pour Hegel, la raison en acte, en action méme. Tout
homme est fils de son temps, dit-il, et le temps n’est pas une succession mécanique de jours
et d’années, il est un temps faconné par I'activité humaine, toujours en mouvement, toujours
en avancée. L'art est inclus dans ce process.

Chez Hegel, que je présente un peu rudement, on doit penser la réalité humaine a trois
niveaux (dans son vocabulaire, esprit subjectif, esprit objectif et esprit absolu) : le niveau de
la naturalité, puis le niveau de la politique et enfin le niveau de la conscience de soi.
Lindividu humain commence dans la nature, comme la naissance dont je parlais, par 'union
de deux corps, par les mécanismes naturels de la reproduction, il est aussi déterminé par les



besoins de son corps, se nourrir, répondre aux nécessités de la biologie, etc. Mais, déja, a ce
niveau, il répond par des moyens qui ne sont pas naturels, outils, langage, systemes de
parentés, etc. A ce niveau, celui du vital, la culture (les moeurs) est toujours déja présente et
s’'empare du vital pour le faire entrer dans son monde, dans son ordre. Deuxieme niveau, la
politique. La, les hommes et les femmes affirment explicitement leur surnature, leur
antinature. lls se donnent a eux-mémes leurs lois, les substituant (sans les supprimer
complétement) aux lois de la nature. Le monde devient alors, en sa totalité, un monde
humain, un monde de liberté. Ces lois organisent les nécessités socialement construites pour
surmonter les nécessités naturelles, pour n’en pas rester aux nécessités naturelles, ex. : lois
civiles sur le mariage, avec le divorce, le mariage pour tous, sur la naissance, avec
I'avortement, etc. Autant d’actes qui viennent de notre naturalité mais qui sont « politisés »,
ou « rationalisés », (c’est la méme chose). Troisieme niveau, le moment de la conscience soi,
quand, par exemple, I'Etat libére un espace pour la pensée, pour que la pensée se pense :
universités, académies, lieux de la liberté de penser et de la liberté d’expression, et art (ou
conférence sur l'art...). La société prend alors conscience d’elle-méme en se saisissant dans sa
totalité et en se présentant a elle-méme dans sa vérité historique. C’est le rble de I'art, selon
Hegel, il présente aux citoyens le visage concret, tangible, visible, de leur liberté, de leur
victoire sur le monde naturel, en eux et hors d’eux.

L'artiste donne forme et apparence matérielle a I'Absolu. L'idéal de vie des Grecs anciens, par
exemple, se montre dans la sculpture, équilibre, beauté des corps reflet de la beauté
intérieure, dans les temples, harmonie cosmos/cité. L'idéal chrétien se donne dans la
peinture religieuse et dans la vie du Christ. Le XIXe siécle montre ce qu’il est chez Flaubert,
Hugo, Zola (c’est moi, pas Hegel). Lartiste parvient a donner corps a la vie spirituelle (ou
symbolique) qui anime les sociétés humaines, sans pour autant, comme le pensait Platon,
dénaturer I'absolu. « Lart a été le premier instituteur des peuples » Legcons d’Esthétique,
Hegel, 1, 72. L'art a montré aux peuples quel était leur destin, au-dela des exigences de la vie
matérielle. Telle est la source de la beauté : une parfaite adéquation entre le contenu,
I'absolu, et la forme, la matiére sensible, le marbre, les couleurs, les sons, les mots : « Le
sensible est ainsi spiritualisé dans I'art, puisque le spirituel apparait dans I'art comme ayant
été rendu sensible ». LE,1, 57.

Lémotion générée par la beauté artistique est bien une émotion sensible mais d’une
sensibilité spiritualisée, le spectateur est touché, oui, mais par des idéaux moraux,
intellectuels, religieux, ou politiques. (« La conscience de soi de l'univers », disait Novalis).
Dans l'ceuvre, l'idéal se montre débarrassé des contingences qui lI'entravent dans le
quotidien. LAmour, par exemple, ou le désir amoureux, se présente, en peinture, sous la
forme de femmes idéalisées, sans les marques de la finitude du quotidien, ou dans un
poeéme sous la forme d’une relation épurée, sans les petitesses inévitables de l'ici et
maintenant, (« Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant,/D’une femme inconnue, et que
j’aime, et qui m’aime, /Et qui n’est, chaque fois, jamais tout a fait la méme, /Ni tout a fait une
autre, qui m’‘aime et me comprend » Verlaine, Mon réve familier), ou, dans un portrait qui
doit présenter I'essence d’'un individu, sa vérité, bien que le visage qui est peint ne soit
jamais tel quel dans la réalité. Pourtant, on dira : c’est bien lui, ou c’est bien elle. A la
différence de portraits trop ressemblants, « ressemblants jusqu’a la nausée » ...



Il s'agit pour l'artiste de rendre présentes a nos sens les valeurs objectives de son temps, de
rendre présent a nos sens ce qui fait de son temps un moment historique particulier, unique
dans I'histoire, et nécessaire. Sa subjectivité, son talent et son génie ne peuvent étre
seulement expression de son intériorité, de son intimité, ils doivent étre emplis de ce qui
vaut pour son époque, de ce pourquoi, au fond, existe et s’agite dans la vie de tous les jours,
mais pas comme dans la vie de tous les jours, sa société. De méme, il doit accepter de laisser
sa subjectivité étre nourrie de cette objectivité, qui n’est pas de son fait, et la transcrire du
mieux qu’il peut dans ses ceuvres. Telle est la capacité du génie, pouvoir exprimer sa
singularité dans l'universel, par l'universel, et permettre a l'universel de se singulariser.
L'artiste vise au-dela de lui, de sa personne propre, et le spectateur voit au-dela de lui, de son
plaisir personnel.

Platon comme Hegel pensent 'art en rapport avec autre chose que lui, qu’on peut appeler la
vérité, une vérité figée chez Platon, en mouvement chez Hegel.

Qu’en est-il de l'art, pour nous ? Hegel avait déja anticipé notre rapport actuel a l'art. Il
pensait que, dans les sociétés modernes, hyper rationalisées, I'art était mort, fini, au sens ou
il n’était plus le lieu de la révélation sensible de la vérité : « sa forme a cessé d’étre le besoin
supréme de l'esprit » L.E.,1, 143. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y aura plus d’ceuvres, ni
d’artistes, mais qu’ils ne nous parlent plus de I'absolu, que l'art n’est plus la médiation
adéquate pour saisir I'absolu. Peut-étre parce qu’il n’y a plus de place pour I'Absolu ?? Il y a
eu un avant de l'art, il y aura un apres, le notre.

Il faut voir I'art aujourd’hui avec ce qui lui manque, par rapport aux analyses de Platon et de
Hegel, mais aussi ce qu'’il fait apparaitre de nouveau.

On pourrait dire que I'art, en un sens, s’est émancipé dans la mesure ou il n’a plus de compte
a rendre qu’a lui-méme. On connait la théorie de I'art pour l'art apparue au XIXe siecle. Lart
ne doit étre mis au service d’aucune autre fin que lui-méme. Dit autrement, seule compte la
forme et non le contenu. Hegel dirait que I'art s’est entierement subjectivé, qu’il a perdu
toute visée d’une quelconque objectivité. On connait la définition de Maurice Denis a la fin
du XIX : avant d’étre une bataille ou un portrait, une peinture est une surface plane
recouverte de couleurs en un certain ordre assemblé. Mais les couleurs ne vont pas
s’assembler toutes seules. Désormais, I'art est un moyen d’expression personnel de l'artiste,
de son univers propre, de sa perception des choses, et non plus une exposition de la vérité,
I'ceuvre devient, comme on dit parfois, une “proposition”. Lapparition du roman, a partir du
XVllle est la confirmation de cette disparition d’un sens qui se tient au coeur des ceuvres.
C’est la raison d’étre du roman moderne que d’étre I'exploration de la subjectivité, de
I'intériorité des personnages, et de l'auteur (cf. Flaubert « Emma, c’est moi ! »), de leur
nombrilisme, si on veut étre critique, et si le monde extérieur est toujours la, il n’est plus que
le faire valoir des héros, dont les destins sont I'alpha et 'Omega des récits, méme dans Les
Misérables, ou dans Guerre et Paix | Rares sont les romanciers ou les cinéastes capables de
dépasser le miroir de leur ego. (Annie Ernaux, Philippe Roth, chacun pourra y mettre qui il
connatit).



Ce mouvement de dés objectivation atteint son paroxysme dans le geste de Duchamp qui
élimine l'ceuvre, en tant que fabriquée par l'artiste et qui décrete que n’importe quel objet
déja-la peut, sous la décision de l'artiste, recevoir le label ceuvre d’art. Nous assistons a une
désacralisation de I'art. Bien qu’il y ait, dans le geste de Duchamp, une « transfiguration du
banal », pour reprendre le titre d’un philosophe américain, Arthur Danto, en qualifiant un
urinoir « Fontaine », Duchamp transfigure le banal assez banalement.

Cependant, la désacralisation était déja en cours dans la théorie de I'art pour I'art. Un objet
sacré est un objet qui représente autre chose que lui-méme, qui est habité par une présence
qui n’est pas visible immédiatement, mais qui lui donne sa valeur. Ainsi une croix de bois
pour les chrétiens. Or, I'art pouvait étre considéré comme sacré quand les ceuvres étaient
censées porter autre chose que ce que leurs formes montraient, comme la Piéta de Michel-
Ange, ou le Parthénon sur I’Acropole. Lorsque I'art ne renvoie plus qu’a lui seul, et non plus a
une vérité ou un absolu qu’il pourrait incarner, dans un processus autotélique, ou est sa
valeur sacrée ? Dans sa beauté ? Mais la beauté est encore une autoréférence qui ne peut
valoir absolument, chacun ses go(ts. L'art est sacré parce que I'on véneére le génie de l'artiste.
Soit, mais l'artiste lui-méme n’est qu’'un homme, comme tous les autres, et t6t ou tard, il
sera, a son tour, désacralisé, on en montrera les faiblesses, les limites, le c6té « humain, trop
humain ». Voir, Céline, Picasso. Non, le sacré exige une transcendance, un au-dessus, que
I'art seul, cad dans son formalisme, ne peut fournir. Il était donc inévitable que, plus ou
moins vite, on allait assister a une descente de I'art de son piédestal ontologique, a un reflux
vers I'immanence, a une chute dans le profane. Duchamp ne fait qu’accomplir ce que Hegel
avait diagnostiqué théoriquement dans la these de la fin de I'art, dont nous rappelons qu’elle
ne signifie pas qu’il n’y aura plus d’ceuvres ou d’artistes, mais c’est la fin d’'un art comme
signe d’un au-dessus, comme recherche d’un au-dela, d’un plus que l'ici et maintenant.

D’ailleurs, de ce point de vue, il n’y a jamais eu autant d’artistes qu’aujourd’hui, ni autant
d’arts. Hegel pensait, comme tout le monde, qu’existaient cinq arts : architecture, sculpture,
peinture, musique et poésie (littérature), chacun était, a sa maniere, plus ou moins
adéquate, capable, de porter a la visibilité la vérité du temps, et c’est cette capacité qui le
désignait comme art et qui excluait d’autres pratiques. Aujourd’hui, le champ des arts
connait une extension illimitée. On ajoute la danse, le cinéma, la BD, on peut y ajouter la
vidéo, les arts du design, et méme la gastronomie, liste non limitative. On imagine
difficilement I'’Absolu se présenter sous la forme d’une téte de veau. On comprend que ce
gue nous appelons I'art n’a plus pour fonction de nous révéler une quelconque objectivité,
une quelconque transcendance.

Coté positif, I'art est accessible, il s'est démocratisé, n’importe qui peut en jouir, n'importe ou
et n‘importe quand. N'importe qui peut également se faire artiste, s’essayer a l'art, I'acces a
l'activité artistique s’est également démultipliée. Mais I'essentiel est de voir que nous
sommes dans le paradigme de la subjectivité, cad que chacun se sent capable de
« proposer » son intériorité et de chercher a I'esthétiser dans une expression dite artistique.
Le spectateur, quant a lui, vient tester sa propre subjectivité face a I'ceuvre ou au travail de
I'artiste, cherchant quel produit artistique lui plaira, correspondra a sa subjectivité a lui. Le
critére de jugement, ou d’appréciation, est le « ressenti » de chacun du c6té du spectateur, et



I'exposition d’'une « démarche » du coté de lartiste. Rien ne sort de cette relation
interindividuelle, entre deux moi auto-suffisants. L'art est désormais un face a face de deux
consciences, de deux sensibilités, sans rien qui surplombe cette relation, rien qui ouvre au-
dela de cette relation.

Les philosophes du XlIXe, quand ils étudiaient I'art, quand ils philosophaient sur l'art,
rechignaient a parler d’esthétique, mot apparu en 1750. « Le nom d’esthétique n’est pas tout
a fait adéquat, car l'esthétique désigne plus exactement la science de la sensibilité » L.E.1,1.
Ils préféraient parler de philosophie de I'art ou de science du beau. Pourquoi ?

Face a l'ceuvre d’art, le spectateur contemporain, auditeur ou lecteur, ne peut espérer
apprendre quelque chose sur les choses, puisque I'art n’en parle plus. En revanche, il espére
apprendre quelque chose sur lui-méme a travers une « expérience esthétique ». C’est le mot
qui convient aujourd’hui. Nous faisons des expériences dans tous les domaines, mais en
général, elles sont au service d’intérét précis et utilitaire. En art, l'expérience est
désintéressée, nous sommes devant un tableau et attendons de voir ce qui va se passer, ce
sont des « impressions inutiles » (Valéry), c’est ce que nous reproche les activistes écolos.
C’est une expérience de soi-méme, a laquelle nous sommes conviés, que nous attendons de
faire. Soit en nous identifiant a I'artiste, qui nous fait découvrir en nous ce qu’il a ressenti en
lui, soit en interprétant pour nous, les ceuvres qui sont devant nous. C’est donc bien une
affaire de sensibilité, comme celle que dénoncait Platon, le sujet est ici ramené sans cesse
vers lui et vers lui seul, indifférent au monde réel extérieur, qui n’est plus un enjeu. Lart ne
nous ouvre qu’a nous-mémes. |l y a l1a ce que le sociologue et philosophe Gilles Lipovetsky
nomme : « un individualisme esthétique », voire « trans-esthétique ».

Pour Lipovetsky, cette tendance de fond est liée au développement du capitalisme actuel, qui
investit, a tous les sens du mot, la sphere de nos émotions, via l'art, ou les arts, multiples et
variés, d’aujourd’hui. « Dans la nouvelle économie du capitalisme, il ne s’agit plus seulement
de produire au moindre co(t des biens matériels, mais de solliciter les émotions, stimuler les
affects et les imaginaires, faire réver, sentir et divertir. Le capitalisme artiste (ndlIr) a ceci de
caractéristique qu’il crée de la valeur économique par le biais de la valeur esthétique et
expérientielle : il s’affirme comme un systéme concepteur, producteur et distributeur de
plaisirs, de sensations, d’enchantement ». Lipovetsky, L'esthétisation du monde, 46.

« Le capitalisme artiste (...) développe une consommation de plus en plus abondante
d’expériences esthétiques au sens originel de sensations, d’expériences sensibles et
émotionnelles, I'aisthesis des Grecs... La consommation transesthétique renvoie au nouveau
rapport hédoniste a la consommation orientée vers le sentir en vue d’émotions et
d’expériences renouvelées (...) C’est ainsi que l'individualisme possessif a cédé le pas a un
individualisme consumériste expérientiel ou transesthétique. » Id., 69.

Le lien conceptuel entre la consommation capitalistiquement organisée et l'art est donc
réalisé autour de la notion d’expérience. Expérience ici désigne ce que ressent, ce
qu’éprouve un individu dans son rapport a un objet, ce qui le remue, le fait bouger. L'accent
est alors mis sur le sujet, sur I'expérimentateur et non sur ce qui est expérimenté, qui
importe peu. Dans la consommation, c’est bien le travail de la publicité que de nous faire



oublier I'objet, puisqu’il est identique a des milliers d’autres et que son utilité objective est
souvent pauvre, il faut donc recentrer l'intérét sur le sujet, sur celui qui éprouve quelque
chose. |l s'agit de développer des intensités, des vibrations, autant de termes vagues a
souhait, faute de pouvoir les identifier clairement. La contemplation esthétique cede la place
a des rencontres, a des propositions, a des expériences, a des événements, (mode de
I’événementiel), parce qu’il n’y a plus, dans I'art, quelque chose a découvrir, quelque chose
qui se dévoilerait, qui nous meénerait vers une réalité supérieure a celle que nous vivons, les
ceuvres se sont désubstantialisées. Ce qui, évidemment, modifie le rapport aux ceuvres du
passé, qui, elles, portaient quelque chose ou aux ceuvres des arts premiers, entierement
gorgées de 'esprit des peuples, puisque le spectateur contemporain va vers elle comme il va
vers les ceuvres d’aujourd’hui, comme il va vers des objets de consommation, avec un regard
flottant, soucieux de capter, de saisir, une émotion, en lui, qui le fera s’arréter un peu plus
longtemps devant un masque africain ou un retable du Moyen-Age, parce que, lui, sans
savoir pourquoi, s’est senti ému et que son émotion l'intrigue.

« Le capitalisme artiste est ce systeme qui produit a grande échelle des biens et des services
a finalité commerciale mais chargés d’'une composante esthétique-émotionnelle, qui utilise
la créativité artistique en vue de la stimulation de la consommation marchande et du
divertissement de masse », Id ,75 ; et un peu plus loin : « La visée n’est nullement I'élévation
spirituelle de 'homme ou la réalisation de l'essence de l'art mais une consommation
toujours nouvelle de produits culturels susceptibles de donner du plaisir, créer du réve,
procurer une satisfaction immédiate pour tous. » Id., 79.

Une expérience de cette nature, qui n‘ouvre pas sur autre chose que soi, ou qui ouvre sur
autre chose que soi, a condition qu’on y retrouve le méme soi, est purement répétitive et ne
permet pas de progresser, on reste sur place, dans une accumulation, orgie, de plaisirs
cherchés pour eux-mémes, addicts a leur recommencement vide. Paradigme de la drogue ??

Lart n‘apparait plus comme un monde autre, comme la possibilité d’'une fle, (ou trés
rarement). On voit bien combien la logique marchande s’est emparée économiquement et
esthétiqguement de l'art. Voir I'évolution du cinéma, par exemple. C’est Andy Warhol qui a
explicitement traduit cette mutation, lui qui affirmait en 1965, « Je fais de I'art commercial »,
qui disait aussi : « Being good in business is the most fascinating kind of art. Making money is
art, good business is the best art ». (Cité pat Lipovetsky, 103.) On est loin de lartiste
romantique, rebelle ou bohéme, protestant devant la vulgarité du monde commercial, du
prosaisme du quotidien. On a désormais une alliance objective entre les deux champs : le
capitalisme aide l'art a se développer, a sa maniére certes, mais il permet de produire des
films, des séries, il finance les musées, il publie des livres, il achéte les ceuvres (Pinault,
Arnaud, etc.), il sponsorise les théatres, les festivals, etc., et I'art, de son c6té, enjolive les
marchandises, réenchante les objets industriels, (Picasso devient une marque), investit le
fameux quotidien, poétise la prose du monde, et nous permet de réver quand nous achetons
une voiture ou une paire de chaussures de sport artialisées.



Cela me conduit a une derniere idée sur la fonction sociale de I'art. Il y a une représentation
de I'art qui a eu cours a partir des années 1800 jusqu’a mai 68, je dirais, c’est I'idée que l'art
est un facteur d’émancipation, que les artistes sont les alliés objectifs de la révolution
inévitable. Sans aller jusque-la, I'idée était commune de penser que la vie, éclairée par l'art,
allait donner une distance critique a I'égard de la société et permettrait de poser les bases
d’un futur débarrassé de I'injustice et des inégalités. Un auteur comme Schiller, par exemple,
voit I'’éducation esthétique et la pratique des arts comme le moyen qui permettra a
I’humanité d’avancer vers la liberté, la raison et le Bien. En France, Hugo peut-étre le
représentant emblématique ce cet humanisme optimiste qui confie a l'art la mission
d’éveiller les consciences et de leur donner le golt de la révolte et de la liberté, chez les
surréalistes également. Or, force est de constater que ce ne fut pas le cas et que ce l'est
encore moins, aujourd’hui. En effet, comme je I'évoquais précédemment, nous n’avons
jamais été autant artialisés, il n’y a jamais eu autant d’art a notre disposition, accessibles
avec une grande facilité, partout et pour tous, et pourtant le monde n’en a pas été
transformé, en tout cas, pas dans le sens des auteurs cités. En y réfléchissant, je me
demandais d’ailleurs si un roman comme Les Misérables avait contribué un tant soit peu a
améliorer la condition du peuple a la fin du XIX siécle. Je n’en suis pas s{r et peut-étre méme
est-ce l'inverse, a savoir que Hugo a pu écrire Les Misérables a la suite des mouvements
populaires et ouvriers de 1830 et de 1848, entre autres, ce ne sont pas les ouvriers lisant
Hugo qui auraient ainsi pris conscience de leur miséere. C’est pourquoi il me semble que c’est
une illusion de penser que I'art pourrait avoir aujourd’hui une vertu révolutionnaire, pourrait
étre un outil de transformation sociale, et non un simple embellissement de la société
capitaliste actuelle. Ce qui est certain, c’est que le capitalisme s'accommode parfaitement,
puisqu’il en tire du profit et que c’est la sa raison d’étre, de la production artistique
contemporaine.

Conclusion :

Je voudrais, pour terminer, marqué l'écart entre la conception de lart qui est encore
présente dans la citation de Gide : « Lart nait de contraintes, vit de luttes et meurt de
liberté » qui couronne l'exposition permanente présentée, et admirablement scénographiée,
a cet étage de notre musée, a une formule d'un des plus grands représentants de l'art
contemporain, Richard Serra, artiste américain : « Le contenu de l'ceuvre n’est pas I'ceuvre.
Le sens de l'ceuvre, c’est I'expérience que vous vivez quand vous y entrez ». On a deux
conceptions de I'art qui se distinguent : Gide présente une conception que I'on peut qualifier
de romantique de l'art, auquel il attribue des qualité propres, a-sociales, voire anti-sociales,
lui laissant exprimer un monde et une réalité autres que celles inhérentes a la vie sociale.
Cette conception est évidemment encore vivante, et nous avons, nous spectateurs des
regards mixtes, mais la formule de Richard Serra me parait davantage en phase avec la
situation de I'art aujourd’hui.

Hegel aurait pu étre d’accord avec Gide sur un point, I'art meurt de la liberté qu’il a acquise
en abandonnant la mission de montrer I'absolu.

Stéphane Haslé.
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